薛湘靈無父無母，得山東登州巨富薛夫人收養為女。湘靈美貌無雙，與周廷訓早有婚約，因知府之子劉金虎苦苦相纏，薛夫人為怕夜長夢多，乃與廷訓商議早日完婚。
出嫁之日，薛夫人贈湘靈一只滿載珠寶的「鎖麟囊」，願湘靈早誕麟兒。湘靈出閣途中遇雨，至一破廟暫避，未幾又來了一乘花轎，轎中新娘趙守貞因家貧受湘靈轎伕之白眼，一時感懷身世，於廟外哭訴起來，湘靈大感同情，於是將「鎖麟囊」轉贈守貞，雨停之後，兩人各自上路，匆忙之間，兩人均不知對方姓名。
不料湘靈提早出嫁之事己為劉金虎所悉，乃與媒婆合謀插贓嫁禍，誣陷庭訓私通大盜，搶劫官銀，更將廷訓判死罪。湘靈於是急返娘家與母親商量救夫之法，以財寶賄賂劉知府。
劉知府收下賄銀，庭訓改判充軍，卻又暗中命解差於途中殺死庭訓。廷訓被解差逼至失足跌下山崖，解差又將庭訓之鞋子帶回作證，劉金虎大喜，即前往薛家告知湘靈，並乘時向湘靈提親。
湘靈得知丈夫死訊，悲痛欲絕，又疑心其中別有內情，遂假意答應劉家親事。湘靈孝滿之日，宴請劉金虎，與侍婢梅香施計騙得劉金虎說出眞相，湘靈得知丈夫乃是劉金虎所害，驚怒不已，劉金虎欲借醉強暴湘靈，湘靈誓死不從，糾纏間劉金虎失足墮樓身亡。
知府師爺聞訊後派人將湘靈拿下，劉知府得知愛子喪生，判湘靈死罪，薛夫人更因此一病不起，不久病逝。未幾周廷訓大難不死，平安歸來，梅香勸他上京趕考，以便將來為湘靈雪冤。
梅香乘探獄之時告訴湘靈庭訓未死之消息，又與湘靈交換衣服，吩咐她取得盤纏後上京尋夫。不料湘靈途中遇上強盜，盤纏盡失，淪落為丐。幾經辛苦，終於來至萊州，當地盧知府一家憐其孤苦，留她於府中照顧少爺，湘靈為怕身份敗露，乃改名「朱蘭英」。
一日，湘靈聞得山東巡撫下令緝捕自己，慌忙離開，被盧府婢女看見，以為她挾帶私逃，湘靈匆忙間乃到盧夫人平日拜佛之「龍珠樓」暫避，樓中香案內，湘靈看到盧夫人所供之物，竟是當年的添妝之物——「鎖麟囊」，往事湧上心頭，念及慈母，泣不成聲。盧夫人見湘靈撫囊痛哭，問其故，湘靈於是將當日贈囊之事和盤托出。
原來盧夫人正是當年的窮新娘趙守貞，守貞得囊中珠寶之助，資助丈夫上京赴考，方有今日，無奈不知恩人姓名，唯有將囊兒供於樓內，遙祝恩人福壽康寧。盧知府得知湘靈際遇後，為報恩情，乃與湘靈冒險到巡撫衙前告狀。不料巡撫正是周庭訓，最後廷訓終於將劉知府等有罪之人繩之於法，為愛妻雪冤，夫婦團圓，從此薛盧二家亦結為莫逆之交。
拯救他人可以安慰自己的创伤，然而事与愿违，选择直面才是最好的方式，片尾回到了监狱，就是自我疗愈的修行。鱼眼长镜头和结尾都是漂亮的戏，但是其它部分散而沉闷，女主这个人物比较尬。
威尼斯主竞赛的片子，看片名以为是讲赌博的，实际却是自我救赎的故事…剧情设计有亮点，但整体讲的很平淡，爱情线更是有点莫名，好在Oscar Isaac是真的帅…
施拉德这次又继续了他的救赎主题，而且还是能把人物情感细节的拿捏的如此精准
[2021.09.29 @K11AH] +，摄影、构图、色调都挺好的，剧本太弱了。
和赌博毫无关系，本质上是一种治愈PTSD，虽然那不时出现的叹息与鱼眼镜头下的迷幻营造了一种身不我随的不适感，但还不如去看一遍出租车司机
奥斯卡太辣太帅了，剧情比较平淡，但是结局还不错
周末事儿多用了三晚。我看完了，其实本是想周末找个爆米花电影打发一下，谁知道这是部节奏很慢，很隐晦的电影。我看不懂，我还是不做评价了，但是我感受到伊萨克的偏执与孤独，还有最后的碰手指，很温柔。
讨厌自恋的导演。
虐囚事件和赌台之间戏码该如何权衡，似乎大成问题。披着赌片外衣的犯罪片。关于21点游戏规则介绍很科普。
要不是因为Issac 不至于看这片 太催眠了
叫你回家探亲，不要去白给啊小伙子
太喜欢这个风格了，视听真的很棒，每次这个配乐一起来，丧的情绪就已经到位了，自我救赎与复仇执念，看似走向光明的未来，却没能算到少年意气，最后宿命般的完成使命，坦然迎接结局，只是在最后却又留有了一点光明和希望，爱就是生活的意义。
Boys help boys(不是。/《算牌人》不讲算牌，不讲赌博，甚至也不打算讲复仇。/回想起来看过的和听说过的保罗施拉德电影，导演确实拍的一直是同一个故事。/鱼眼回溯过往的方法为什么在每个评论都夸一遍，虽然很好但是——很稀奇？没懂为啥都在夸。/奥斯卡伊萨克帅到令人喷血。我承认我看他看得目不转睛。昨天刚夸了一遍哈维尔巴登。（这真是属于南美长相的一周。）/导演有一种自己的“反高潮”。尤其一个半小时结合拉进度条看内容的时候会有感觉。/结尾致敬《扒手》明确。/多嘴说一句，帅哥男主搭的不是幼龄傻白甜也不是符号化的尤物，同龄、风韵犹存但也像是有故事的样子。希望这种平权细节能多有。
太难看了…配乐一响起来就困到不行…
怀疑Oscar这个选角是Willem在Paul眼里的莞莞类卿
770｜不知为何，这种冷峻压抑的风格很吸引我。除去尴尬的情感线，这个故事是施拉德《出租车司机》《第一归正会》的延续，而算牌和白布等设定让整部电影更神秘，更迷人。别人不喜欢就算了，反正我很喜欢。
ᐈ一个小时玩40局，一天玩8到12小时，一周玩6-7天
[2021.09.29 @K11AH] +，摄影、构图、色调都挺好的，剧本太弱了。
四星半。與前一部《First Reformed》相似，關於一個男人的自我救贖。表現PTSD回憶的魚眼鏡頭很好；Oscar Isaac演技仍然細膩，演活這種孤獨、堅毅卻又脆弱的角色。
Absolutely underrated. Dense and tense.
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
