越战时期，奔赴战场的美国大兵途径香港时，会在湾仔停留，这让湾仔自1950年代末的数年间，充斥靠他们过日子的纹身师傅、小要饭、拿着照片找爸爸的“杂种”、阿飞及实为妓女的Bar女郎，形成特有的风情。
Bar坊妈咪回乡找人做Bar女，家境贫寒、相貌不俗、个性倔强的赖水尾（夏文汐）和几个同乡姐妹从大澳渔村来到湾仔，开始卖肉生涯。起初，渔家女受到其他Bar女的嘲笑，但经过经验丰富的小伶玉（于倩）的一番调教，她们很快不输她人，易名水美丽的赖水尾更是出尽风头。风度翩翩却又年少轻狂的“杂种”Jimmy（黄秋生）幼年丧母，小伶玉将他养大后视作私有财产，不过Jimmy对她并无爱情，他心里只有不知身在何方的父亲。为Jimmy着迷的不止小伶玉一人，诸多Bar女只怪小伶玉将他看得太紧，他又不给她们揩油的机会。水美丽亦钟情于他。
某次Jimmy被阿飞堵截，水美丽机智将他相救，又相告有心听来的他父亲的名字，两人瞒着小伶玉开始恋爱。后来水美丽为了他与小伶玉撕破脸，主动离开Bar坊，而找到父亲的他早忘记当初誓言，拍拍屁股去了美国。一家不要家家不要的行规令水美丽成为街头妓女，但小伶玉这个机会亦不给她，无奈之下她去了麻油地，几年挣扎，境况越来越糟。亏得性情相投的黑帮大姐大王英（叶德娴）相助，水美丽东山再起，短短几年更将生意做到了尖沙咀。
随着越战的结束，湾仔渐成荒凉地，小伶玉亦变作风中残烛。水美丽念旧恩将她探望时，Jimmy恰好回港。听闻他是回港找妻，旁人都以为水美丽会与他再续前缘，对他早已死心的水美丽心底亦再泛涟漪，不料他早变作世俗之人，更将两人的感情忘得一干二净。其后水美丽有心将精力全部放在生意上，无奈时代风云不是她及待她若同性爱侣的王英所能把握。
说实话如果没有贾玲对母亲的怀念这块，我会更加讨厌这部强行煽情又无法共情的“电影”。
短篇小说剧作家啊！滨口写对话和互文太强了，选的演员也灵动。这不比夜以继日好？文学性这么强，有什么必要学韩国男拍三角恋？滨口的文本能力如果展开了，能把洪尚秀吊起来打。再来一次超好，为了不错过地靠近彼此两者都在扶梯上上上下下，编程师失业的未来，元戏剧，两人在对话，关系中隐身的另外两人却呈现在彼此身上......开着的门（黎，是你吗）在教授办公室的部分，色诱文学教授却被教授的某种文学折倒，朗读的内容与实施的行动成了完美的互文，两人之间亦师亦友的对话展现出文学教授真文学，不是草包，女人是真突出，不是自命不凡。两者的欲望得到确认，引诱以另一种形式完成，阴差阳错导致正确后果又耻又日式。要硬要拿洪尚秀来碰瓷，也只有三角关系的尴尬比较相似，而且洪尚秀太直男了......
中国电影电视编剧，除了用穿越带来的天然认知优越，还有其他办法产生创意，让主角差异化，让观众爽到吗？
②褒扬女主（被肯定-反击成功-被肯定），浑浑噩噩（癔症）
沈腾二人转那段搞笑的能挤出泪来，其他“感人”的段落全靠硬煽。贾玲的一腔热血换来的是多个技术部门的不用心，灯光从头到尾像屎一样，合成更是连屎不如，几次转场比恐怖片吓人。
开始觉得第一章偏幼齿，后面发现三组故事就是人成长成熟的轨迹，抓住机遇，应对意外，锻炼豁达，让交流无限靠近对等。但从另一个角度看，角色的初始关系是越发淡漠的，生人间的坦诚没什么代价也就更容易，怎么和最亲近的人保持信任避免猜忌才是悖论式的难题。当然，在这之前得先实现中产。
一边哭一边被治愈；爱是魔法，会消失的那种。滨口龙介真🉑️ ，这一部情节对话表演都是大师级的
一星半不进，比滨口新星桑之前所有的电影都更能让我看下去，甚至有了些趣味，但看到最后，其实还是不确定我在到底看啥玩意，也可以说根本就没有同一性。
滨口龙介怎么可以把故事拍得那么轻盈，把情感的秘密琢磨地那么透彻。如果说《夜以继日》看似狗血的故事让一部分人忽略了滨口的魅力，那么这三段故事，非常讨巧地把他的编剧能力以及导演能力给提了出来。#4.5
开着门不只是光明与磊落，
第三个故事比前两个要好得多，不仅妙趣横生，还充满了令人感动的暖意。
这次的滨口好纯正啊！喜欢第一个短片两个女生在出租车上聊“魔法”的场景，对话的节奏和氛围真的太舒服了。后半段三人对峙的洪尚秀瞬间和滨口的气息也好相衬。偶然与想象不仅来自剧本情节的设置，更是闪现在每一个剪辑点的缝隙之间。
《欢乐时光》读书会光环升级护体，滨口甚至自我解嘲——只要中间加入色色的东西，读者观众就会想继续看下去。尴尬非常态与紧张悬念，绞合在一念之差，一间办公室，一种陌生熟悉感，一个沉睡等待唤醒的名字。过去有五小时的滨口，现在也有了短片合集形式、轻松不累的滨口，即便这很容易滋生集锦片先天毛病——一如有人宣称爱1踩23。123表面没任何关系，却与主题息息相关。如此多女女/心灵/爱情对白，认真较劲得让人拍大腿，令你惊呼她们根本不是演员，而像是从生活中，直接来到拍摄现场，进入摄影机前面。电影，就在日常生活中开始，滨口总是这么有办法，矢石交攻的恋人、目光炽张的读本、言笑晏晏的执手，一再捕获到魔法、醍醐和灵光时刻。
虚实转换（骗-袒露欲望）
在现实中我经历过第三个故事所描绘的情形，自然也是拜疫情所赐，巧合中的巧合我和一位陌生人的眉眼都酷似彼此熟悉的一位朋友，于是便在口罩背后热火朝天地牛头不对马嘴地聊了起来，二十分钟后才发现我们根本不认识……在第三个故事里，口罩的作用被数十年逝去的生命所替代，爬满皱纹的脸庞和生活的琐碎让人们无法辨出曾经的故人，而它本质上是一个回望青春，和往事和解的故事。替彼此表演的可能性在于，青春里的龃龉的对象早已不再具有其实体，而只成为一个事件，或者连事件都不复存在，而只是一种遗憾的心情。有关过去的追悔是无法寻找到那个对象去诉说的，所有的和解的可能性，都只在自己。
80/100。#IKSV#滨口龙介舍弃了《欢乐时光》里的絮絮叨叨，丢掉了《夜以继日》的无病呻吟，用极具精巧的拍摄手法为我们讲述了几个有关于女性的小故事，可能手法上并不能为所有人接受，但情感足够真挚动人。或许在人生的某一刻，你也是彷徨于过往情丝中的纠结者，你也是想逃脱自身缺陷却又一直出不去的迷失者，你也是想理清曾经反反复复不止不休的执念的不甘者。但当你经历了命运之轮的吹拂，当你在想象与现实的交界线上突然认清了未来的路，当你终于在破碎的记忆里看清了那道如何继续走下去的明灯，所有的幸福和愉悦，也许就在下个街角等着你。我们的存在，就是对无声时间的最好宣战。
侯麦的另一种变体。从《夜以继日》开始追求奇情，不是好方向。何时回到《欢乐时光》的细腻呢？
又一部masterpiece！ 濱口龍介完全是天才，只有他會這樣拍片，帶著極強的野心和極度的自信，可以說是革新式的創作手法。他有說過自己喜歡楊德昌 喜歡一一，也常有人這樣對標，還有洪尚秀，但 不是，他完全是超脫了他們，只能說是城市景觀會給人類似的感受，生活在這二十年來去也沒多少變化，歡樂時光裡還有場景和配角的推動，到這邊整個就靠主角的對話帶領劇作帶領觀眾。這一次沒有歡樂時光裡的自由發揮，基本完全劇本復刻，他說之前培訓演員就是不斷的讀劇本，直到深刻。當然形式這些之外，內容也是重要的，其實是三個故事都在揭示每個人不為大多數人知道的那一面，他不審判 愛惜每一個角色，也在包容人的複雜。「偶然與想像」這名字很好啊，在一些巧合中創造出永恆，這裡的百轉千回比最初的一切更加驚心動魄 深刻烙印。
滨口对话的流势，总是能触到那个现实中我们无法稳定于此的叠合。恰达好处地，她与他与她互不知晓地知晓了各自于此的最佳距离；恰到好处地，她与他能在此时越过社会方圆在门框中无形性爱；恰到好处地，本应不在此空间相交的她与她，却轻巧地把各自的过去的「時間」替换成了她们仍能重来、成真的「せかい」。正因为现实无法稳定于如此这般恰到好处的偶然，我们才会在电影中去想象这世上的一切偶然。
门与侵入仍是一切的出发点，本质依旧是非常规外来物质对既有时空平衡的打破，进而引起以人物关系场力为支撑的宇宙失衡，并随之重组诞生的新情感甚至新生命。三个短篇皆由侵入-失衡-新生的结构组成，结局或决绝，或犹豫，或共情，一副美妙的光谱，从当下的偶然中发出，在记忆的想象中变奏。拍下身后的街道，目送离去的情人，唤作恋人的情愫，都是无法割舍的怅然若失，都是夜以继日的思念泡沫。滨口龙介在近乎偏执的有限场域里，爆发出了依然残酷的伤逝，与依然滚烫的热情。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
