保罗施拉德放弃了能令人兴奋的一切。牌局高潮，血肉搏杀，哪怕短暂的性爱都是浮云般而过。他所专注在的，永远是过往人们难以遗忘的罪孽与伤痕。于是人们喃喃自语，封锁内心，幻想通过救赎他人来得到宽恕。他剧本中的人物永远将破碎的心藏在一个光鲜的残存外表之下，绝望地在这末世之中建立自己的救赎。
美国的赌场太丑了，丑到不适合认真地拍摄，马丁Casino里浮夸的内饰和配色，用夸张掩盖了审美上的不适，再加上年代滤镜，自有一种浮夸复古范；电影里写实拍摄的当代赌场让我对类似Vegas场所的厌恶毫无保留地涌出来了。
《海边的曼彻斯特》姊妹篇。Tell是一尊中空的雕像，被剥夺了一切行为的原动力，所有向好的苗头甫一出生便被掐死，永远活在过去的罪愆和痛感中，余下的人生于他只是pass the time，极度伤感，又无可奈何。
《第一归正会》的模式延续，亦或该将故事追溯至《出租车司机》。只剩下与昔日罪孽搏斗的死去的心灵在对另一颗伤痕累累的心灵拯救上看到了与自我和解的希望。逼仄，压抑，故事发展缓慢，一如倾注于牌局的那份极致的冷静与控制，却也投射向回忆书写里往日监狱的折磨与狂虐。算牌和审讯都是博弈，即便被无情却空洞的眼神骗过，萦绕于影片中的喘息声也昭示着负罪的灵魂在这两个禁锢的空间中徘徊。爱情戏是败笔，而除了主角外的人物塑造也并不成功，但在施拉德一贯的故事模式和这鲜明的上世纪好莱坞风格下，让人仿佛回到了昔日斯科塞斯的世界里，而在那里，我们曾经何等感慨不已。
怀疑Oscar这个选角是Willem在Paul眼里的莞莞类卿
老派的技法，正如老去的施拉德和他固执的布列松影像，影像成熟的让你会跟进，但是故事情节松散到我已经开始数我吃的葡萄有多少个籽以及这个葡萄籽放到枪里会不会打死人了。。。
勉强3星，片名和剧情本身并无太多关联，算是对体制黑洞以及战争创伤后遗症的反讽，节奏过于拖沓，想看到一场精彩的赌局，结果看了个寂寞。
看得好费劲啊…明明是一个赌博片儿，生生弄成了文艺片，然后配乐我真的想问一句，老搞的那么rua何必呢……
新黑色电影与赌片杂糅，鱼眼广角下的战争创伤与幽闭恐惧。保罗·施拉德还是很老派啊，看来年度十佳真是各花入各眼
极端虚伪的好莱坞，极端虚伪的电影，为关塔那摩里的恐怖分子喊冤？谁为911死的美国人喊冤？谁为恐怖分子杀害的美国人喊冤？
算和被算的人生，背后是“逃不出五指山”式的隐痛。
施拉德的影像不敢苟同，可本子却很有意思，口吻像是你在德州遇见一个话很多却不着重点，话梢茂密可远端总是被盖住，所有段落的最后都是youknow，装腔作势看穿美国内在极权却只想从中混口饭吃，每一天重复的生活或许才是自由。最后赌局和杀人用力有点大了，也有点解释过多，也挺自恋的哈哈
+。想不到是在讲阿布格莱布和自我救赎。最爱的点在于，秩序与失序两个极端之间，还有一个流动的世界。
不知道在干嘛 一个点都get不到 期待落空
7.5 导演拯救剧本。并非如通常般着重展现赌牌、监狱、报仇这样充满“男子气概”重头戏，转而聚焦情感的流动表达。
这是在干什么？赌博和救赎（或是复仇）两条线之间看不出任何关联的地方 唯一一场还不错的戏就是具体表现玩德扑的紧张局势的那一幕了 （奥依旧好好看
关于救赎的故事，赌场只是背景，预告片和正片是两部电影。
3.5 非类型片。完全释放人物魅力的电影，在揭晓过程中仍始终保有神秘，等待观众的炸弹不知隐形埋藏于黑暗何方，一种神奇的悬念吸引。过于迟缓的动作拥有极为凝滞内化的公路电影特质，那赎罪的弧光，摄像机在角色间审慎飘游的距离，散发着松弛的场景魔力，恍如踏入河流前的虚无，有遮掩不住的坦诚存在。这部里奥斯卡·伊萨克性感冷峻的气质才是真的迷人……几分邪魅掺杂着骨子里根植的信仰坚毅，尽管施拉德在竭尽全力消灭这种围绕脆弱的困顿，却在后期逐渐演化成无法自拔的诡异质疑，似乎下一秒就要吞噬毁灭掉稳固的现状，也是一类呈现溃败的创作者。不难理解人们观看入口的参差，就像进入牌局的动机，清醒着迈入黑暗莫过是最大的痛苦。爱情的牢笼终归要靠现实的牢笼去打破，最后一镜已然诠释了起点与终点的浪漫源头，仅仅直视创作本身就已是珍贵的。
零碎的情感，莫名的人物关系，来无影去无踪的生活，这些可能正是PTSD患者的写照。这种表现方式有点像洋蓟-本体没什么正经东西，吃完有后劲。
说的是啥呢 148#2021年看104部电影
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
