美国的无产阶级老人，开着房车四处打工、生活、游荡，也是不幸福啊。
它那炳耀金颜蒙上阴翳
独立女性的公路片。天人合一。远离人群，却又无法脱离。
何止是流浪，在都市里独居，举目无亲的孤独感在钢铁丛林里蔓延，每到深夜都想尝试放纵自己，用感官的刺激来弥合精神上的空虚。
拍得太好了 不过想加一句 Empire NV其实离现代文明真的很近 开车一小时到Reno 而且每年火人节就在旁边 知道了之后略微影响观影体验 矫情化了“孤独”
“水无形而有形,无物而容万物”——水作为传统的女性性别符号，尤其是东方女性，象征着协调、温润、灵动、没有棱角、却充满着韧性和力量、也从不停歇。在这部电影里，无论是影像风格、内容、主角性格都体现着这一点。
它那炳耀金颜蒙上阴翳
拍出了homeless和houseless的不同，非常契合项飙说的「敢于不占有」。但看完我思考最多的，是看望住院病人时送泡面，到底算很亚洲的行为（因为是日清杯面），还是很不亚洲的行为（因为「没营养」）呢……
想起了《美国甜心》，想起我们这一代人，这是我们的未来吗？
联想到阿克曼的《安娜的旅程》。区别在于阿克曼风格化的镜头语言下是非常现实主义的片子，而赵婷现实主义外表下的镜头和情节是非常浪漫主义，甚至带有乌托邦色彩的。It’s not a bad thing. I like this film and hope I can practice this kind of life myself one day.
无法settle down的状态，孤独的公路片。手持带来了不稳定的质感，人物状态体现在构图中，天空被遮蔽的时候主角面临选择困境，上路的时候天空重新占据画面主体。对话场景的设计也很有趣，一方面沿用了斯科塞斯的设计，拍普通人时总是有其他人出现在前景中，拍流浪者时总是孤独的个体。最后主角从镜头中走出，与车融为了一体，似乎也是另一种settled down。7
四海为家看星河落在荒漠，或者贷款买房在后院烧烤，生活有无数的可能性，我们能作出的选择却那么少。
当一个人同时失去了家人和家园时会体验到的孤独，公路旅途也是探索生命意义的路途，关于丧失与疗愈、羁绊与放手、关于生死。其实片中涉及的每一种问题和状态都让人不忍去触碰和细思，但导演不仅有勇气触碰，而且处理得极为克制，哀而不伤，灰凉中又有光亮。
亲人的离去，治愈需要多长时间？“回忆在，人就在。”我相信这句话。从完全接受的那一刻起，不再和情绪做对抗，我知道自己已不再需要被“治愈”。
Authentic and hardcore. 女主与天地往来，与同类往来，但也不得不依靠快餐店甚至亚马逊的seasonal job获得最主要的收入，也不得不在最困难的时间求助于中产阶级。我觉得本片本身的cinematography再说，其最大价值在于“仅仅把镜头对准某样东西，你就在做某种表态了。这是不可避免的，因为你为它增加了一个视角。”这是个用fiction作为体裁的纪录片。
不止于公路片，不是漫无目的地追求自由，而是除了自由已一无所有。
人和大自然有种天然的亲近，这种亲近大过人和城市，在没有城市以前，人住洞穴、草房、石屋的时间总和远大于城市（我编的）
资本可以随意流动，但劳动力就其自然属性则很难，流动的劳动力成了现代的nomad；但他们又并非游牧民，游牧民有自己的社会组织、生产资料以应对风险，现代nomad则与生产资料分离，除了为生活所需的少量组织（清扫垃圾、实物交换、娱乐……）他们只是出卖劳动力路上偶然相遇的个体。某些自然景观、无人荒野的镜头让我联想：如果是马利克大湿+卢贝斯基会怎么拍
后劲儿比较大，情绪在壮丽风景和“生活”细节的交缠下被炼出
无依之地，吾心为家——
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
