类似达内兄弟的小景别浅焦手持摄影配上4:3的窄画幅，无疑比四三二的宽银幕画幅长镜头刨除了更多环境因素而更聚焦在女性个体身上。利用视听效果制造出生理上的痛感，通向了女性在空间和身体、心理和生理上一次次被异物入侵的不适。60年代初女性无法为自己身体做主的困境，在半个多世纪后依然正发生着。冠冕堂皇的生命至上，似乎也不免夹杂着隐秘的对女性欲望的规训。
ps:选角真的梦幻联动，看着这位波伏瓦出场就很安心
浅焦跟拍的代入焦灼感伴随顺时记录的“正发生”，情绪和选择的各个螺丝一直在“拧紧”，他人视线和面孔构成的异样和疼痛感渲染浓烈，多次清洗和自我审视中感受身体的他者性。五六十年代的背景下，伤痛如同女孩课堂分析的诗歌隐喻着更宏观的苦难，但同时也是最现实具体的个人困境，来自学校、医院、同性异性的重重压迫感如影随行。最大的剧透是女主说自己要写书，记录成为转化的微弱可能，成为指向未来的“发生过”的回忆。
女孩很清醒。最喜欢她去找老师要求补课的那一段：「对我来说那不是最重要的事」。
看看吧，女导演把女性堕胎的经历拍下来，就是一部恐怖片、惊悚片。而对于60-70年代的法国女孩儿，这就是她们可能面对的现实。
一种女人才会得的人造疾病 每天都上演的body horror半个多世纪后我还能看见每天流向union square的人群 ing ing 他们千方百计地抑制你成长为想要成为的人 期望世界上的每一个anne都能够不疼痛 自由写作
不可能的。男性不可能懂得女性的痛（自然包括熱評上的幾位男性影評人）。
“天赋人权”生与不生是女人的权利不是政府的权利，政府只负责创造一个好的环境。而不是强制你生几个，禁止你堕胎。大家知道“丈夫针”吗？
純粹從電影形式的角度看它、感性上絲毫不受打動的觀眾或許無比殘忍，無論如何它值得尊重、值得更多人看。日記似的影像，淺淺的焦如稀薄的空氣，變焦間如一切在水面浮沉。你以為它老套，你覺得它無趣，像一個你聽過無數次的詞語——但它正發生！習慣了痛苦不代表它不存在，因為它被經歷它的女性的絕望與忍耐罩住；疼痛也不需要尋找招搖的藝術來證明自己，它需要一顆願意一起度過這段時間的觀眾的心。
“我不打算留。”“我想办法。”“我得了一种只攻击女人的病，把女人变成家庭主妇的病。”这是一个压抑、窒息、令人不安的故事，但女主的坚定眼神让人无法别过脸去。
純粹從電影形式的角度看它、感性上絲毫不受打動的觀眾或許無比殘忍，無論如何它值得尊重、值得更多人看。日記似的影像，淺淺的焦如稀薄的空氣，變焦間如一切在水面浮沉。你以為它老套，你覺得它無趣，像一個你聽過無數次的詞語——但它正發生！習慣了痛苦不代表它不存在，因為它被經歷它的女性的絕望與忍耐罩住；疼痛也不需要尋找招搖的藝術來證明自己，它需要一顆願意一起度過這段時間的觀眾的心。
对，我就泪点低——所以在一部喜剧片里还是有被科幻的浪漫与人类的力量感动到。
想想当下，这片不就是一“独行二舅”吗？
最后堕胎这段，画面和声效让人无比难受，都要冒冷汗了。
练习做爱技巧、手帕擦拭伤口、至少三场不必要的裸漏戏都像是对男性凝视的腹诽。剧作编排不如《四月三周两天》，但呈现出的女性身体的疼痛感不输于后者。应该走得更远，也值得金狮的褒奖。
想起《四月三周两天》，但是作为女性导演的作品，要更加直接和痛苦。过去的一年，明显感觉女性电影撑起来了！
今年的戛纳节刚结束，获奖片一时看不到，先补个去年的威尼斯的金狮奖获奖片《正发生》，女作家自传体小说改编，写上世纪禁止堕胎时期的女性权利问题。视角一直跟着女主，即时感、现场感的拍摄手法，使叙事结构一气呵成。只是内涵及情感部分单一、薄弱了些。在去年法国本土的电影“凯撒奖”上它只得了个新人女演员奖。
疼。不单单是视觉维度通过画面传导的“共情”的疼，还有由影像调拨其他感官所造成的拟态的疼。三场戏中，这种钻心的疼痛感不断从边缘推移至中心，由掩盖着的表情-声音描述到最后的直视血腥，紧张与不安逐渐被幽暗的环境、糟糕的基调挤向高潮，再于最后的一片白幕中被瓦解。可悲的是，虽然是那个时候「正发生」的痛苦，在如今这个渣滓泛滥的年代，我们也无法不怀疑它不会「再发生」，甚至愈演愈烈。
太安全了，不及《NRSA》勇敢。从他人面孔中读到的始终是女主的惊恐无助，像一面仅作自拍用途的镜墙。不妨翻转镜头，尝试进入他人的世界，甚至短暂抛弃自己，或能更加理解自身的处境。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
