《朱诺》→《从不,很少,有时,总是》→《正发生》
近年来堕胎题材的电影并不少见,关键是看从哪个角度切入,《正发生》的文本其实比较普通,一个前途无量的新兴女性正在被意外怀孕和严格的法律政策打乱自己的人生计划,所以导演对文本的扩充和放大就显得尤为重要,1.37:1画幅、长焦距浅景深的手持跟拍的摄影方式增强了影像的纪实感,更好的利用空间景别传递情绪也更容易捕捉角色表情,三场堕胎戏即使没有正面镜头,疼痛感的递增也依旧能感受的到。整体上虽然有些匠气,但对于绝大多数普通观众,这是一个1+1>2的文字影像的组合。
进行时的“正发生”一面对应着顺时性讲述的隐秘堕胎故事,手持长镜头加强了“此时此刻”的纪实感;另一面在映照了此刻仍然“正发生”的各地禁止堕胎法例颁布的现实。被传“大尺度”的三场戏确实撑起了全片,但除此之外乏善可陈。
为什么她们要让一个孩子降生到这个世界?
怀孕成了不可言说的疾病,伴随而来的是不合常理的性羞辱和道德审视,体制的封闭和社会环境的冷漠拍得没有《四月三周两天》来得深刻,但这种针对女性的“疾病”即便是最直白简单的勾勒也足以让人心惊胆战。
日常。波澜。阵痛。重归于日常。
《四月三周两天》堕胎引产都这么可怕直观得拍出来警示众人了 还有更多想象不到的舆论压力 一切后果自己承担 女孩子对自己好一点吧 女主酷似赵今麦
《朱诺》→《从不,很少,有时,总是》→《正发生》
身临其境的疼,在堕胎违法的社会里,法律把可以帮助Anne的联系都斩断,孤立无援,甚至谈论堕胎的途径都是犯罪,一切信息只能通过窃窃私语传播。有意思的是,片中所有男性的帮助都是conditiional的,尤其是Jean作为朋友居然在Anne无助的时候还想着跟怀孕的Anne上床,完全从自己的得失来考虑,而女性对她的帮助基本都是unconditional的,即使Oliver小团体从始至终都针对Anne,但最后Anne失血过多的时候还是尽心尽力得救了她。1941到2022,这样的痛难道要让女性再经历一次吗?
奥黛丽·迪万《正发生》
堕胎戏拍得不少了,这部是主角跟随镜头,加上好几场相当认真的真心那啥痛的戏,应该是想将重点放在女主的这一路堕胎犯罪路走下来的心境变化。说真,痛是真痛,现在想起来我都抽抽,那心境体会还差口气。
过去曾发生的,正在发生的,未来也将发生的事情,某种只针对女性的伤害,因为时代的变迁而转换了模样,却恒久存在着。
堕胎戏拍得不少了,这部是主角跟随镜头,加上好几场相当认真的真心那啥痛的戏,应该是想将重点放在女主的这一路堕胎犯罪路走下来的心境变化。说真,痛是真痛,现在想起来我都抽抽,那心境体会还差口气。
身体的物理痛感和心理状态的焦灼在我的感受里是同样程度的呈现,甚至焦灼所根植的社会语境的搭建用了更长的篇幅,我很能代入。这份焦灼来自于文学的梦想、家人的期望,以性别为变量,这一切就要更沉重一点,包括性快感的获得:1940年代的乡村,避孕药发明以前,且堕胎被严格禁止的情况下,对女性来说,性行为很难仅仅伴随快感,而往往混杂着怀孕的恐惧以及随时而来的有限的自由自主生活的中断、教育的终止,或者牢狱之灾甚至死亡之威胁,似乎留给女性的选择就只有压抑自己的欲望,甚至不自觉成为禁欲生活方式的卫道夫。因此即使在发现怀孕以后,女主角的焦灼里没有后悔这一重情绪,大概也可以是一种带有自毁意味的报复?我绝不压抑。而在今天,反堕胎法案的通过是「正发生」的事实。
《朱诺》→《从不,很少,有时,总是》→《正发生》
很久沒有看到一部電影,像這一部將運用1.33.1 Aspect ratio顯得那麼重要,描述身體並沒有過份外露裸體,電影從頭到尾也是以女主角為中心點,原著中的回望變成電影中的注視。沒有如《Son of Saul》極端的長鏡頭和聲效運動,但依然可以達到同樣效果,目擊、 凝望一次悲劇的來臨與過程。鏡頭對女主角面孔的注視長久,選角上面孔的重要性和對比性,Anamaria與Mouglalis 與 Chevillotte 與Bajrami 之間的對照,還有觀眾從無法離開 Anamaria 的雙眼,她見證了自己身上的變化。沒有記錯避孕藥是60年代中才普及,那是電影發生的時間之後的事。不要說女性了(旁邊的M有幾場肉緊得不能直視),連作為男性觀眾,也坐立不安,感受到她人之痛。還是不要多言好了,不要像戲中男人那樣,去對任何女性身體作話,那痛苦是任我們怎樣寫也無法說到的事。
一点遗憾是没有看到法语原声的版本 但意大利的配音演员倒是没太出戏。 “什么都可以发生,但是怀孕不行,这是世界末日。这是一种病,只会攻击女人的病,让女人只能成为家庭主妇的病。”这是1960年,时至今日 它依然如此,正发生。性是美好的,欲望是不应该压抑的,但如果享受它的前提是有可能怀孕,是牺牲一整个人生,试问谁不为之动摇,谁不后怕。多么希望这不是只有女性可以共情的,多么希望这不是只有女导演才能演绎的。我只是暂且幸运的,但幸运不常存。只希望能代替恐惧和后怕的是行动和愤怒。
抛开东欧剧变后的时代背景,从技法纯熟度上,法国这部要好过能作为罗马尼亚新浪潮皇冠的《四月三周两天》(当然那是另一种技法)。不过,也有点不理解故事所发生的1950年代和法国小城为什么当时会这样?可能是对当下的欧美性别平等习惯到理所当然,以至于忘了不久远的历史样貌吧。对于少女命运,以为会有一个开放式嘎然而止的结局,没想还是比较善意地让她拥有了更多的人生可能性。女孩脸蛋,也太像年轻时的凯拉奈特利了。
一点遗憾是没有看到法语原声的版本 但意大利的配音演员倒是没太出戏。 “什么都可以发生,但是怀孕不行,这是世界末日。这是一种病,只会攻击女人的病,让女人只能成为家庭主妇的病。”这是1960年,时至今日 它依然如此,正发生。性是美好的,欲望是不应该压抑的,但如果享受它的前提是有可能怀孕,是牺牲一整个人生,试问谁不为之动摇,谁不后怕。多么希望这不是只有女性可以共情的,多么希望这不是只有女导演才能演绎的。我只是暂且幸运的,但幸运不常存。只希望能代替恐惧和后怕的是行动和愤怒。
前年的《从不,很少,有时,总是》在柏林拿了评审团大奖,去年的《正发生》更直接拿下了金狮奖,欧洲电影节的关注点值得“我们”去思考。女性导演自身更加感同身受的视角真的把这些“正发生”的事件拍得异常疼痛和恐怖,部分场景我终究是没有完整看完,理解表达,但并不是我喜欢的类型,非常抱歉。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved