看到75岁的Swanki描绘她在路上所见的美景，说哪怕在此时死去也不枉此生的时候，眼泪顺着脸颊滑下来了。跟随Fern游荡美国西部的两个小时有好多这样让人感慨的时刻，在影片结束她重回Empire旧居时，我想到开头那个在亚马逊打工的女生的纹身，“家是一个单词，还是你永远放在心里的东西？”
手上的戒指是一个circle，意味着永恒，没有起点，没有终点，就像在公路旅行总会看到之前散失的好友，不说再见而是see you next time。那么，在时光轮回中是否终有一天能与亲人相聚？劳动只是生活的一部分，而生命中令人感动的是悬崖背后的燕巢，爱物散去，再玩一趟拉斯维加斯。那些一面之缘的朋友，充满了开拓者的精神，如吉普赛人一般流浪，自成团体。离开Dave一开始就注定，在她放弃领养一只小狗的时候。大块空白的天地如此寂寥，荒漠延伸到山脚，岩石遍布无人声……也曾想漂亮住宅，钢琴四手联弹，弄子饴孙之福，完美尽处却如烟花散去，只留一瞬璀璨，而萍水相逢，篝火照耀的脸庞，是年岁轮回中的更加真诚。经济危机，工人阶级，西部牛仔，嬉皮士，中产阶级……缓缓的音乐中皮卡房车一路走一路与世界相遇，冷清又温柔。
无依，可以是无以依靠，也可以是无需依靠，希望大家都能找到适合自己的依靠方式。
现实来自感情，感情来自现实，你也不知道，谁的问题
What's remembered lives.
我也不是一无所有，我会整理好自己的行囊继续前进。
【补标】210612 太像了太像了，哭不出来，因为太像了。这就是我现在的生活，只是我比女主多了房间，却少了自由。美国电影拍摄流程就鲜少出现欧洲片的灵性，因为设计感太重，很多“灵气”都是在导演充分创作自由的情况下现场发挥的，所有镜头设计好，拉一票工作人员流水线式拍摄模式，往往就少点神来之笔。
少小离家老大回， 乡音无改鬓毛衰。 为爱浪迹走天涯， 荒废小镇守空闺。 大部分人很难感同身受，与其说是观察到一群漂泊在外、与世无争的群体，不如说感受到更多的衷情、洒脱、果敢、自由、积极，following your heart. See you down the road. 个人体验：OST在最后略喧宾夺主，充盈得太满乃至于都要溢出来的感觉。
Happy new year。
失业了怎么办？失去家庭了怎么办？还未老焦虑今后的人生怎么办？观影感受情绪起伏：担忧-暖意-悲哀-释然，资本与全球化带来的难题不是一个国家的问题，现实很裸露很残酷，大环境扑来了，能怎么办，只能靠人自我的强大生存意识继续活下去。I‘m just houseless，not homeless. 心即家，家在心，如果守不住房子，那么守住家，踏路而上，直至生命最后一刻。致渺小而伟大的自己。
lovebifan：让我想起《猜火车》里的那段经典台词，生活中就是有人不想买他妈的大电视，而选择不停地在路上，看群山，看飞鸟，looking ahead, to the day you die.
See you down the road
身体和心灵
是很有魅力的片子，影像上充满了漂流和不稳定，在时常出现的宽幅和远景中被放大，又显得孤独渺小。很独特的视角，大家来来走走，生活兜兜转转又回到原点。但我觉得配乐的存在感过强，想要扬起情绪的意图很明显，时而的戛然而止又把被撩拨起来的情绪硬压了回去。并且大家都失去了生活中重要的人这一点在我看来有点刻意了。但总而言之还是一部不错的电影。
回忆在，人犹在。每一次分别不是诀别，我们路上见。献给那些不得不在路上的人。
看到中间突然明白了，赵婷对大众关注的主题，例如中西部的衰落、资本化的工业、愈来愈分化的贫富差距等避之不谈，是因为这本就是一部很直白的情绪电影，可能同样经历了一地鸡毛般的生活，对弗恩这种选择逃避社交的孤独感尤为感同身受，即便她说过上路是为了铭记死去的丈夫，可行为本身就是在逃避，跟海边的曼彻斯特那种自我惩罚不同，弗恩一边在路上一边享受着自我感动，Dave的儿子说了解一个城市最好的办法就是匿名戒酒会，弗恩的所作不也是一场无止境的互助会吗
比起Eliza Hittman更加自然主义，或许deep focus+wide scale才是自然主义电影的最佳选择！前面的配乐有点索然无味，只有最后几次主题性音乐是打动我的，因为如同赵婷以往的叙事风格一样——最后我们才明白人物的困境从何而来，而这段旅行究竟在解决什么——在故事结尾那克制涌动的情绪才尽显波浪。比骑士更弱情节，也更深沉，从关乎小我上升到大生命之情怀，如何面对孤独，死亡，路上的人和将行的路，以及保有那份如美国拓荒者一样的勇敢。
这一场旅途是如何开始的？或许是离群索居的独特，也或许是心里放不下的一个人。只是不想停下来，诗意吗，孤独吗，快乐吗，幸福吗？
这是不是首部关注这类不得不上路的边缘人的电影？
对话写得太好了，几个配角的对白都令人落泪。个体叙事高于一切。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
