在一个风雨交加的夜晚，罗贝尔托在电唱机上放上一张唱片，立刻，优美的钢琴曲唤起了他对往日的回忆。这张唱片是他的儿子卢卡作为礼物送给他的，而现在卢卡已经永远地、永远地消失了。
十岁的卢卡是罗贝尔托的独生子，孩子的母亲已经去世了，做律师的父亲又公务繁忙，因此卢卡是在缺少亲人关怀的环境中长大。卢卡感到孤独，产生了对于父爱的强烈需要，他渴望能得到父亲更多的关怀。复活节假期到了，卢卡从学校回到了家中，他买了一张唱片预备送给父亲，同时打算和父亲商量一下假期怎么过，一直等到天黑，父亲也没回来。第二天早晨，父亲一早出门走了，卢卡只得到法院去找，总算找到父亲，罗贝尔托答应晚上和他再谈。可是，罗贝尔托晚上并没有回来，孤单无聊的卢卡架起放映机，放映父亲拍摄的家庭影片。在银幕上，卢卡看到了自己的母亲，同时又看到了另一个女人，一个欢乐的、充满朝气的女人。卢卡当然不知道这个名叫韦罗妮卡的女人正在和罗贝尔托相恋，只知道她不是自己的母亲。
又一个晚上，卢卡终于同父亲一起坐在餐馆共进晚餐了。罗贝尔托本来打算让韦罗妮卡同他们一起度假，可是卢卡一说“我就想和你在一起”，罗贝尔托只好把话咽了回去。然而，韦罗妮卡却由于担心同卢卡难以相处，因而在未同卢卡讲清楚之前不同意参与罗贝尔托的家庭生活。这可真使罗贝尔托感到这个爸爸不好当了。
他们三个人终于坐着轿车，踏上了度假的旅途。但是韦罗妮卡从卢卡那双猜疑而又充满不满的眼睛里看出，罗贝尔托并没有把她向卢卡介绍，因此到了度假地，韦罗妮卡不愿意同他们父子俩住在一起，而是单独住进了附近的旅馆。韦罗妮卡努力从心灵上同卢卡这个敏感的孩子接近，他们的关系慢慢地融洽了。
然而，韦罗妮卡的存在却使卢卡同父亲产生了隔阂。卢卡担心会失去父亲的爱，因此从度假地回来后一直闷闷不乐。在别人的劝说下，卢卡同父亲进行了一次严肃的交谈，罗贝尔托告诉他男人的生活里需要有女人作伴，而对韦罗妮卡的爱不会影响对卢卡的爱，父子俩终于和解。为了使卢卡高兴，罗贝尔托决定让卢卡推迟一个星期返校，他要带着卢卡到山上去滑雪。
在山上，父子俩玩得很高兴。不幸的事情发生了，卢卡在滑雪橇时不慎从山坡上滚了下来，住进了医院。这一回虽然并没有摔伤，医生却查出卢卡已经患了致命的白血病，罗贝尔托惊呆了。这时，罗贝尔托才感到自己平时对儿子的关心太少了，他很少到学校去看望卢卡，他总是以工作忙为借口，剥夺了卢卡同他在一起的机会，就连这次滑雪也是韦罗妮卡出的主意，他自问:“我都干了些什么啊!”
卢卡的病情急剧地恶化，在奄奄一息的时候，他提出要父亲带着他到渴望已久的游乐场去玩一次，罗贝尔托痛苦地答应了。也许是出于同情心，已经关门的空无一人的游乐场为卢卡重新开放，罗贝尔托抱着心爱的卢卡在各处玩着。由于父亲不来看望而经常遭到同学们嘲笑的卢卡看到整个游乐场都归他一个人玩时，苍白的脸上泛起了笑容并告诉父亲从学校回来时曾买过一张唱片，本来打算送给父亲，后来由于老是见不着父亲，自己生了气，把唱片藏了起来。现在他希望父亲找到唱片并且能喜欢它。卢卡深情地望着父亲，轻轻地说:“可惜我再也见不着你了，请你不要难过。”卢卡垂下了头，他在父亲的怀抱中，怀着对父亲的无限留恋离开了人世。
古川琴音长得很婊，但又非常适合这个角色，可以说琴芽子是那些外貌平庸，内心自卑，对外却又十分挑衅、故作强大的女性缩影，她们易在感情中受伤；《把门开着》 是滚烫流动的情欲，奈绪的朗诵秒杀 小姐 里同读小说的金敏喜；《再一次 》穿越了时间、空间，我做了她，你成了我，完成了彼此心中缺口的弥补。滨口龙介用细密平静的台词精准构建了一个又一个偶然，又奇妙地牵引观众跟随角色进行想象。三部里最爱 《再一次》，今夕何夕，恍如隔世，太强了。2021年度观影最佳。
这不就是洪尚秀？把生活中的偶然拆解成了对话，但却没有那么小品。最喜欢第三个故事，只有女性才会在意外的错误面前制造这样一份浪漫吧。
正在我哭的直抽搐时，后座的一位阿姨来了一句：这有什么可哭的？？？
第二个故事《门就那样开着》的基础感觉是大学里一项默认的规则：老师的办公室尽量要打开门来以避免职权骚扰、性骚扰等事情的发生。但是，就是在这样的门“大开”的情况下，情色以更为隐秘的方式出场了，与外面不时走动的学生制造出的动静构成鲜明的张力。同时门还可以视作心扉的外显，辩证地刻画出看似寡欲实则能在芥川奖级别的作品安插极其详尽的性爱细节的人物（所以这部分大概是想象？）。这个故事连同其他两个故事都以不同年龄阶段的女性的成长为线，并以她们的释然收束全篇：以伤人的方法爱人的女生选择离开三人局，暗自寻欢的女人终于在偶然之后大胆做出亲密举动，而无数琐碎和心事郁结心中的主妇则在偶然的错认之下找回了希望（Nozomi）。每一段都有明确的用心调度了的场景：车后座、临窗咖啡座；门；电梯、落地窗，舒适自然。
三个故事，看得我瞌睡都来了，一个故事一颗星！
# 20220326资料馆二刷。
第二段居然还有比较
终于找到了洪尚秀正确的打开方式…剧作厉害的，细节处莫名联想到生活中自我与他人的剪影，看到最后一个故事恍惚间甚至怀疑导演是不是读过女校…好吧，所谓对影成三人，还有一人便是艺术，便是电影。
第一篇那个洪尚秀的影像瞬间，第二篇在教授起身开始自我表达，第三篇里回旋扶梯的来去和类似剧场式的演绎，在人物性格与逻辑的断面，滨口在想象与现实的边界模糊与交互的可能尝试上做层层递进。但非常难得的是，滨口延续从欢乐时光到夜以继日的女性主体的视角，即便这种主体性是歇斯底里的破坏力量，但他的态度始终是一种暧昧的鼓励。丨犹爱第一个，举重若轻，也确实看笑了。“我们在对话中抚慰彼此。”
像是抓住了生命中回过头来发现改写了人生走向、宛如命运呼唤的「有一点不对劲」的偶然瞬间的特写表现。偶然赋予故事张力，而想象让故事和情绪的血肉更丰满。与生活中完全不同密集的对话走向好似展开的内心，人性那一击即溃的弱点一览无余，却叫脆弱的人类（我）极度共情。第二个故事最有冲击力最好，「门打开着就好」的隐喻灵巧轻盈。第三个故事太像话剧，不断兜转太刻意了些，但女主喊出了我心中的话。第一个故事普通了些但视觉设计最好，出租车上随着流动的街景起伏而展开的对话，女主过于狡黠无辜，却又惊人漂亮。
Wheel of Fortūna。羅馬神話中，時運女神福爾圖娜有兩種經典圖式：第一種的福爾圖娜站在象征福禍無常的輪上；第二種則手持車輪，風雨在握。這兩種圖式暗示了時運的悖論性：一方面，它意味偶然與不確定；另一方面，它又是被冥冥中牽的宿命。這種悖反的張力同樣貫穿於三個短篇：在人際瑣事的輕微摩擦中，奇遇、巧合與意外一次次迸發，由此，創傷性地牽扯出種種陳年糾葛，引致日常時間的錯位、重疊與斷裂——在錯雜、繁縟的戲劇結構的沒影處，濱口召回了只屬於電影的時空，在這里，一切奇跡的發生都如此輕巧、自然。Phantasis。然而，在這樣的時空里，濱口無意也無法讓復歸的真實就此漫蕩。“奇想”的異蟲，鬆動了原本緊張的日常危機，並回落於影像神學的倒影——名為”命運“的劇場封裝了偶性，多少也讓後者與現實的扭結滑了絲。
各种暧昧情绪跟早上看的豆瓣er恋爱片反差太大了
说实话如果没有贾玲对母亲的怀念这块，我会更加讨厌这部强行煽情又无法共情的“电影”。
Player的三种演绎。On the occasion of remembering the turning gate.
虽然美子的冲动或冷静都来得如此强烈，但当她一个人陷入自我、卸下伪装的时候，似乎才能让人感到她的内心，那里充满了对世界的不确定和不信任。
我喜欢。我们需要女导演！我其实是一个对喜剧从不感冒的人，一直呼声很高的开心麻花甚至都get不到笑点，看过一些喜剧都是建立在对“别人身材、长相的侮辱上”（仅我认为）。但女导演的喜剧笑点显得更温和，泪点也来的更真实。“她这时候还不会缝啊”，母亲在和孩子一起修炼技能。姐妹情和母女情都好，我来了你高兴吗，我高兴啊。乐莹忘记了李焕英也曾经是个少女，但是英子依然会告诉她，你健康快乐就好。从今以后我要把我妈妈的微信备注改成“美少女”！0508又看了一遍，又感动哭了，给妈妈发了红包，买了擦脸油。
让观众笑的同时还能笑中带泪，这不是靠技巧能做到的。贾玲在《你好，李焕英》里也不是靠技巧去和观众交流的，她是真掏心掏肺，心无杂念。这真的是她的人生，她的遗憾，她的渴望，普通观众在电影院里看到这种故事，根本抵挡不住，笑着笑着情不自禁眼泪就下来了。80 后也到了开始怀旧的年龄了，美好的 80 年代在好几部电影中都带着暖色滤镜出现了——不是那个年代真的有多好，那只是一代人再也回不去的理想国。光滑洁净的回忆，必定映衬的是坚硬冰冷的现在。为什么都开始怀旧了？因为意识到自己面对生活已经逐渐无能为力了。虽然可以刷抖音快手的短视频来暂时地麻醉自己，但你放下手机的同时就会忘记刚才自己在笑什么。真正能让一代人同悲共喜还走心的，还得是「电影」。
3. 再一次。每一次重演的勝利：日常擊敗生活，但又是用日常擊敗創作的創作
本片8.8分感觉比《夜以继日》7.4分还要令人难以理解。（《欢乐时光》我是喜欢的。）
〈Magic〉初见和告别之间，人与人的相遇有一种魔力，但 MP 会消耗殆尽或冷却，只剩星星点点的微光。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
