魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
Attention is the generosity 我认为不存在无私的母亲 我们看到的只是尽力无私的普通女人 一个女人是尽心尽力还是畏缩逃开 only the daughter knows only the mother knows
声画处理方式很好 腐烂水果 松果 蝉弄脏了枕头 视听和剧本都很细腻 演员们也是真顶 jessie好美
看到费兰特，还看到爱丽丝门罗，最后那一下想起耶利内克。以为是暗处的女儿，其实是暗处的母亲。可能是电影里第一次如此详细地讲述一个母亲的矛盾和复杂性。
亮点还是在剧本和科曼的表演上，女性导演的情感共情和渲染能力还是挺强，调度上有想法，但故事的叙述上稍显平庸，节奏和流畅度都有问题，看完以后有些理解女主的行为也有一些wtf。
与男性不同，女性对于情感的负担更重，“母亲”这个身份折磨束缚着女性，煎熬的母亲们！
身为人母，难免抱歉，要么对自己、要么对他人。生而为人，同样如是，哪怕无悔，依然有憾。
Maggie Gyllenhaal导演处女作，Leda中年和青年交替出现真是呈现了母职的纠结、挣扎和未必是所谓的天性的面向，过于真实和窒息。费兰特很喜欢的洋娃娃意象在这个故事里也是有点瘆人。（还是要去看下书是怎么展现这样的心理的…）
看的憋屈但女性情绪现实，要不在生娃之前多看看这种电影有没有被唤醒的内心，年轻时造什么孽到点了都会还什么债，要么别生更自私点想清楚了年轻男女们，准备一辈子还不完的人情债……
很压抑的片子，在希腊本该阳光明媚的海滩上，却有着一个悲伤的故事。女主有自己的事业，想要追求学术，可两个女儿的存在却抑制了她的追求，吵闹捣乱，就像今天在窗外的这些熊孩子，让人心烦意乱，无心做任何事情。女主选择了离家出走，这是一个大胆的选择，抛弃了孩子，从传统视角看放弃母职简直离经叛道，这个选择是正确的吗？显然她也不知道，在海滩上，看着年轻的米娜她就像看到了自己，同样拿孩子一筹莫展，同样在他处寻求解脱（科尔曼和米娜情人的暧昧也是类似关系的投射）。女主走不出了，她固然曾经得到过她想要的，可也背负着沉重的负担，对孩子的爱阻碍了她寻找真的自己，可她又无法彻底和她们切断关系，lost的是女儿，也是她自己。为什么女性就一定要背负这种压力，男性似乎就可以潇洒的离开，还是那句话，没有想好就不要生孩子。
leda年轻时候做全职妈妈那段太绝了！没人知道她是如何在嘈杂压抑的环境下让异国的诗歌开出花，直到一个与人私奔的背包女客在饭桌上由衷夸赞她意语诗歌的美妙时，仿佛才终于有人看到了她的价值，她被埋没在家务里的闪光才华，她放弃自己本该自由昂扬人生的不甘与心酸，也唯有她看向leda那赞许的眼神里夹杂着更多失落情绪，那份失落来自看着她不得不担负起母亲职责，被困在原地却别无他法。而中年leda从海滩上拿走那个娃娃，一开始让人奇怪，但后来也觉得这是由于她割裂的内心这辈子也不知道当初该怎样选，好像怎样选都会后悔，那份后悔如果不是为自己就是要为孩子，但为什么女性不可以选择为自己让自己闪光，而非得要做个一生献给孩子燃烧自己的“伟大”母亲？
有些人天生就不适合做父母但偏偏做了父母。结果孩子不仅心里留下了一辈子的阴影，孩子的长成也大受影响。
第一部被改编成英语影视作品的费兰特小说，个人感觉费兰特早期三部作品的电影改编质量，《讨厌的爱》＞《迷失的女儿》＞《被抛弃的日子》，这三部作品加起来差不多就是莱农在《离开的，留下的》里面的所有婚后故事情节。
3.5吧 非常适合犹豫是否要成为母亲的女性看 大概每个女性都会看到窒息 如果你为片中小孩的吵闹感到窒息 那你可能还不适合当妈妈 但如果你为片中母亲对待孩子的种种行为感到窒息 那你或许可以做好当母亲的心理准备 希望每个人都能在了解一切的基础上 自发自愿地选择是否成为母亲 承认自己不想当母亲没什么可耻 但确认自己愿意成为母亲也需要很多勇气 btw黑发美人们真的太好看了。
演员出身首执导筒的玛吉·吉伦哈尔交出了一份不错的答卷，片子在视听与表演上可圈可点。
对美国所谓文化精英们的反思，他们其实是各种矛盾的综合体，直至现在面临手足无措的境地，找不到良方救赎自己，或是世界，原来的理想灰飞烟灭，只能沉浸在臆想和回忆之中。
整个就挺莫名其妙的，没有get到高级，就觉得乱七八糟。
一部正经现实主义电影 值得导演骄傲的处女作
所有的想法就非得都塞满这120分钟吗玛吉姐？以后是不拍电影了还是怎样。看得累死
「Livin' on a Prayer」好评！达妹败笔（三星半）
另一种“平行母亲”，从年轻妈妈女儿和女儿娃娃的两次丢失-寻找，勾连起女主对于家庭事业失衡时迷茫困境的种种回忆，迷失、失去、消失、死亡……各种可能性随着线轴轮转一点点打开，两个“自己”再次相遇或许并不能和解，结尾的电话则温和得像童话。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
