被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
都有一个无法忘却的夏天。在观看过的影像中，那不勒斯快成我的意大利故乡了。
索伦蒂诺的私人回忆 那可是那个曾7万人迎接马拉多纳转会的小城啊 少年青春的躁动 突如其来的家庭悲剧 热烈 迷茫 悲痛 那不勒斯的夜景与近海 在这个与海相伴的地方 穿过残垣断壁 走过狭窄的廊道 任何一个人都能随时跳入广阔的大海之中
3.5 真是越来越费里尼。在阿玛柯德里那艘大船是人们的集体记忆，而在《上帝之手》中，集体记忆是无敌迷人的马拉多纳！
Alex来自naples，我却从没有体会过他的童年，在这个嘈杂喧闹的城市里，成长悄无声息的发生着
天性的钝感面对瞬间崩塌的情感废墟，既无法排解消化，更不能凭空消失，只能够堆积在记忆深处，孤僻的少年有了悲伤的理由，也正是对这一段记忆的提取和调用，让索伦蒂诺的电影拥有无与伦比的时间感，情感可以在生命的两头任意折返，却不停留，而城市充沛富丽的美学氛围，提供了不可多得的艺术训练，生活状态下随时随地展现的意味，让索伦蒂诺的镜头带有自然流淌的哲学浸染。这段成长故事是真诚的，也是虚构的，如同博尔赫斯的诗歌，“无数哲学和历史的园地，记忆那阴森的金色光泽，深夜里飘散着的素馨香气。那一切全都失去了意义。你默默地搜寻着的诗句、你梦里的涛涌或如锦夜色中，忘却了黎明的星辰都救不了你。你所关注的只是一个女人，那女人与别人一样，却又迥异。”致自己，致那忧伤的人。
坐在火车上，戴上耳机，按下播放键，那缓缓响起的旋律把你带到了那不勒斯，是那个我的天才女友，也是绝美之城，航拍，激凸的乳头，游艇上的裸体挑逗，被殴打辱骂淫妇的小姨，父母靠在一起的永别，就这样了，没有其他了？是的，死亡如此陌生简单，我不知道自己还能不能快乐。下次找个和你同龄的姑娘，希望你能展望未来，少年一点点成熟，终究如烟花般，一瞬间的绽放。
事实上，这一次索伦蒂诺在反费里尼，他试图让浮华退位，提炼被记忆模糊的痛——这个想法是很进步的，但所撷取的生活细节不要说跟费里尼的电影比，就是跟他的前作比也太无趣和失准了，最后是用很生涩的方式勉强建立了架构
”索伦蒂诺最私人的电影，也是他溯流追源的电影。喧闹的亲戚、费里尼、马拉多纳、父母争吵、家庭温暖，构成了忍俊不禁的前半部，痛苦、流离、孤独、在一个个古怪的指引下成长、以及希望，构成了后半部。夜晚的那不勒斯太美了，就像漂浮在海面上的星河。这座城的人和事就如同我们生命中曾出现和未曾出现的启示一样。所以“你他妈去罗马干什么！这个城市有那么多的故事！”导演对故土和家人的眷恋就如同近海船对故土的那一声声喟叹。
上帝之x系列哈哈哈哈 好羡慕意大利人哦 在庭院绿荫下吃东西聊天 在海上小船里晒太阳 原来意大利语那个骂人的词发音和西语的puta好像啊
私人、诗意的碎片化回忆录。小男孩在绮思与悲怆交加的夏日里一夜长大。那不勒斯的海很美。
三部曲最后是青年故事，也是最烂俗最难拍好的。青年只有一个主题，成长。结合过去现在和将来，充满遗憾，充满痛苦，保罗一直能把意大利小镇拍的如梦似幻。
作为一部回忆，情节上感情上对我来说有点游离，就对索伦迪诺没啥感情，咳咳~~~但即使我对意大利以及意大利电影不是很熟，就莫民得觉得这片子非常意大利，各种细节上风味很足，就尝尝这股子据说是那不勒斯款意大利风味也算满足。
保罗·索伦蒂诺《上帝之手》2021
乡愁类电影的创作，应该是个人化的。但电影创作的初衷或者说任务是被人观赏，与观众共情是创作者的“责任”。一味铺陈过度私人化的、对他人而言大多无法触碰与理解的记忆碎片，纵然有那不勒斯的美景相称，也如隔靴搔痒，难以直击灵魂。
平淡生活。就是有点太~ ~ 平 ~ ~了。
我就怀疑他被天才女友启发了灵感，觉得我也可以回家那不勒斯一下。一众寒冷/无言的北气之后，回归意大利就是回归了生命;D 黄油沙丁鱼面之后开工，气息充沛。所以他最后还是去了罗马。十多年后拍出大美之城，说罗马时刻徘徊于绝美与腐败之间。索伦蒂诺，也如很多个人风格强烈的“作者导演”，是否万年四星，可能真的要去教宗一下才能感知。今年奥斯卡一众下来都很一般，喜欢的只有日本和这部。虽隐约感觉挖掘不足，作为自传电影绝对强过爱尔兰那位。六月飞罗马。复活节Reggio访故人。进入“每年度假都去同一个地方"的无聊人士生活安排:) 想一出是一出的青年人（早年的我）不知道找到可以一而再再而三去做的事其实是一种福赐。
松散而真诚。男主有些角度像我的天才女友的莉拉。
最大公约数的创作。赶在马拉多纳去世时的公共记忆加上家庭录像，回忆体作品来说已经相当不错了，各自呼应各自铺垫，技法那叫一个娴熟。问题是还期待着能看到《绝美之城》那样风格如此自恋的索伦蒂诺，到这一部是真的太“自恋”了，或者说只剩下“自恋”了。那个孤独啊，那不勒斯不相信我的眼泪是吗？走上电影之路可以是单纯地热爱，也可以是渴望被认可接纳，问题是从这部电影来看始终得不到一个准确的答案，青年时代有摇摆很正常，但至少得有一个线头作引子。还是喜欢《绝美之城》那种游记体，形散神不散。
4.0+
半自传电影果然很私人化，那一幕幕关于少年成长、家乡惆怅、家人离去的影像，情感上多少还是有所共通。最打动人的还是拍出了“全世界都在庆祝，唯独我是孤独和悲伤”的落寞感，导演设置了很多诸如“上帝之手”的意象，不过后半程为把每个角色讲清楚还是过于冗长了。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
