这是关于一个女人的故事。一个茹苦含辛、历经磨难的女人的故事。她叫林之茵。
上个世纪50年代中期，林之茵是滨城某大学毕业班的学生。她的父亲是著名的实业家和民主人士，对她爱如掌上明珠。在学校里，她也是男生们追求的对象，连校团委书记也对她穷追不舍。她却一门心思爱上了给他们讲授俄国文学的讲师江枫。江枫在她大胆的表白面前，坦承自己不可能接受她的爱，因为他在家乡已经有了妻子，而且怀了身孕，并赠给她一首普希金的诗，鼓励她尽快走出感情的阴影。林之茵虽然很痛苦，但只好把对江枫的倾慕和爱恋压在心底里。
江枫的妻子在生下一个男婴之后死去。这时，江枫被定为“极右分子”即将被下放到农场劳改，无法抚养这个孩子。他求林之茵替他将孩子送到他外地的亲戚家，却遭到了亲戚的拒绝，他们不愿收养“右派”的儿子。林之茵只好将孩子再抱回学校。等待她的，却是“勒令退学的决定。林之茵把江枫的孩子抱回了家，她受尽歧视和冷眼，但仍咬着牙把林生抚养长大。
几年后，政治形势有了缓和，江枫借着出差的机会找到了林之茵，并见了儿子一面。江枫答应她，一等摘去了“右派”帽子，就跟她组成新的家庭。不料没过多久，“文革”开始了。害怕了运动的江枫彻底绝望，逃离了农场，从此不知去向。林之茵因此受到追查和批判，老父惊吓而死，她几乎失去了生活下去的勇气，但为了“儿子”，她决定再难也要活下去，要等到江枫回来！
十月一声惊雷，“文革”恶梦终于结束，一切都有了新的开始。江林生从乡下返城，并考上父亲当日执教的大学。当组织上把江枫的平反书交到江枫唯一的亲属――江林生手中的时候，林之茵禁不住热泪长流，她由衷地感到党的伟大！
江林生在下乡期间，与农村姑娘何丽娟谈上了恋爱。林之茵不赞成儿子过早交女朋友，对心直口快的何丽娟也并不满意，尤其是得知何丽娟被招进城市郊区的合资工厂，她很为儿子担心。正巧，有一位来自美国的余教授愿意担保江林生出国留学，这使林之茵喜出望外。江林生能够得到这样一个多少人梦想不到的机会，自然也非常高兴，一心一意地准备出国。何丽娟却告诉他：自己怀孕了！这使得江林生非常烦恼，林之茵知道以后，也很震惊。她严肃地告诉儿子，如果情况属实，就要负起责任来，这个问题不安排好，哪里也不能去！
就在江林生办好一切手续，即将赴美的前夕，林之茵意外得知，那位资助江林生赴美留学的余教授不是别人，正是江枫！原来，江枫当年逃过边境，想偷渡美国，被一个美国老人所救。为了感恩，也为了生存，他娶了这老人患有天生疾病的女儿为妻，从此有条件潜心做研究，终于成了美国一所名牌大学的教授。他因为已经另有家庭，无法面对林之茵，却十分想念自己的儿子，便一手安排了江林生的出国计划。得知真相的林之茵非常伤心，从此不愿再见江枫，只当他已经真的死了。尽管知道江林生回到江枫身边等于再也回不来，她仍决定送林生如期赴美，使他们父子团聚。
江林生走后，林之茵才听说何丽娟并未如她答应的那样去做堕胎手术(因为医生告诉她如果这样做，此生就可能再也做不成母亲)，反而因为怀孕被厂方发现了，遭到了无情的开除。这让林之茵很震惊，也很焦急。女人的同情心使她无论如何也放不下这母女俩，林之茵四处寻找。她的努力打动了何丽娟，她托人把断了奶的女儿给林之茵送了回来。她在信上说，带着孩子，她无法谋生，希望奶奶能给孩子请一个保姆，她会每月按时把孩子的抚养费和保姆费寄来。林之茵独自带着孙女，何丽娟也果然月月按时寄钱，即便空了一个月，下月也一定补上。可是，林之茵实在对何丽娟放心不下，也受不了孩子向她要妈妈，就带着孩子，按照汇款单上写的地址去找何丽娟，而听到的消息让她惊心动魄：何丽娟曾经在厂里做过，做得很拼命，生活也很简省，……林之茵找了很久，才在一处工地上找到了何丽娟。
在林之茵的说服和坚持下，何丽娟搬回了家。满足她的愿望，给她买了辆二手车，让她开起了出租。何丽娟开出租的理由是可以方便送女儿上学。她拼命工作，省吃俭用，努力把女儿何渺渺培养成为一个自立而优秀的人。
何渺渺不负众望，重点大学毕业后，在一家大公司任部门经理。但她的人生观与奶奶、妈妈截然不同。林之茵为此十分焦虑。就在这时候，一通越洋电话打到家里，江林生告诉她，要回国来看望妈妈，而他父亲江枫也将和他同来！何丽娟坚决反对再见江林生的面。林之茵却认为，在这个时候让何渺渺了解自己复杂的身世，了解上一代人的历史悲欢，会有助于她对自己生活道路的正确选择。
他们见面了。白发苍苍的江枫手持一束鲜花，当着儿孙的面，在林之茵面前单腿跪下。他已与妻子离异，他终于可以正式向他心仪的女人、为他守候了大半辈子、等待了大半辈子的女人求婚了。
多年的秘密揭开了。何渺渺震惊了，她认识到“奶奶”的伟大——她为了抚养别人的孩子而终生未嫁；她同时也从妈妈的身上感受到了勤劳、纯朴和善良的美好品质。她感到自己是那样渺小……
江林生和何渺渺双双跪在了林之茵和何丽娟面前……
年年，岁岁，年年。多少是非、恩怨、艰辛！体现在林之茵身上的善良、仁爱、坚韧、宽容……这种种中国妇女的传统美德，以及她的那种自尊、自强、自立的奋斗精神，正是支撑我们渡过一切艰难和曲折的生命活力！它难能可贵！催人泪下！发人深思！引人向上！
都整部影片的叙述节奏缓慢如流水，导演抓住了人与人之间微妙的关系，如一颗小石子投入池塘中，慢慢泛起涟漪，平静的湖面下却是汹涌的情欲。
第一个故事是《夜以继日》的后续，时间线继续前行，朝子把所有未说出的话都说出口，爱情以伤害的形式彻底爆炸开来，朝子又把所有话收回口中，时间线往回倒流。第二个故事是滨口人物观一次清晰地展露，也有对于创作的自我指涉，滨口就是那个作家，把不被社会认同的道德观通过艺术作品展现出来，与侯麦一脉相承。第三个故事最喜欢，看到友邻说后疫情电影的确实不假，两个同样残缺的人却刚好互相补全，其实旁溢的侧支也很精彩——小林的丈夫和高中女同学联系，而夏子正站在那个高中女同学的立场上，我们在不同的故事里扮演着不同的角色，有时对立有时融合，这也是叙事的魅力。
基本全靠对白的电影我真的少见又少见
很喜欢滨口，洪尚秀真心看不太下去，第三个故事差点，前两个不错看半小时就去搜索导演的其他作品了，还是日本短篇小说功力深厚。
三个故事，主线是偶然中迸发的故事，通过人物对话展开的想象，文本很有意思，拍得倒是举重若轻，就有种洪尚秀包裹的滨口龙介的既视感。没想到有一段还是拉拉的故事，虽然主角并不是一对，但这个构思挺清新的，一个误会展开彼此高中时的友谊之上，青涩，无奈，心痛说啊说啊也就过去了。
7.9。第二段《开着的门》似有似无的也像是书里的情节一样，故意用“色情”的情节安排吸引人想继续往下看的欲望，却也拉低了片子的质感。结局很意外。《魔法》人和人的相遇是种魔法，前女友/好朋友，想应该就是提醒，在一起的时候相爱，分开后不要彼此打扰，纠缠不清，彼此做好人和人相处最基础的尊重。《再一次》是我最爱的部分，我好想她们两个分开时留个联系方式！！！就做好朋友就好。彼此相隔20年的“再会”，居然两个人都互不相识，就这样阴差阳错解开了彼此的心结/遗憾。偶然相会，却是初次见面。
趣味盎然。显露着刻意的设计，反而很高级。在繁复精妙对话构筑的荒诞和疏离里有真挚的情绪，挺难得的吧。大概是看过的同类都市中产肤浅烦恼类型片中最喜欢的一部了吧。以及不是在电影院绝对看不完（ ｜#BJIFF 2021 ｜地质礼堂的座位太破了（
202203竟然最喜欢第三个故事，我们女性到底是谁？到底要什么？真的要不停地追问。非常侯麦。
第一段《魔法》出租车后座上女性友人间畅谈自己的奇遇，坦诚得仿佛《欢乐时光》，只是表面罢了。以偶然开始，在日常中泄漏出非日常的可能，想象在期间生发与展现。人与人之间已知与未知中暧昧的空间中言语动作形成场，在场中情感发生细微的变化。能看到涩川、占部、玄理更有河井真是太好了。喜欢第二个故事。
期待了大半年….结果就这？只能说短片门槛就是低啊，滨口生涯倒数水平吧
威尼斯非竞赛单元全球首映，超爱雷爵爷的《天国王朝》，没想到有生之年还能看到他再次指导历史题材电影。男人的行为永远是为了争夺脸面，为了宣示权利，无人关心受伤害的女性，她的发声遭到质疑，她的命运身不由己。
三段戛然而止的人生片段，轻灵得像小夜曲的高潮，只有一幕一幕的场景连缀着对话如串珠啪嗒啪嗒的落下，结束之时，又谈不上结束，想问“后来呢”，却也没有后来。只留下怅然若失意犹未尽的情绪。
静水流深，暗涌的波澜一浪高过一浪。再度重逢，宿命与道歉背后女性坚韧的力量
所有人都在面对自己的内心，大段大段的对白里充满了哲思。第一个故事将爱情比作了魔法。也许魔法在第二次见面时便消失不见，但即使是一瞬的花火，也足以触碰以及抵达内心深处。这就是当代爱情的常态，虚无缥缈，却藕断丝连。第二个故事用开门和关门暗示了公共领域和私人领域。“性”在这个时代里已经不再需要关着门偷偷议论。面对学生的诱惑，教授也表现出了作为一位小说家的真诚。甚至不需要肢体接触，情感便不堪一击，究竟是欲望会胜过理智，还是理智会战胜欲望，则是持续一辈子的战斗。第三个故事通过角色扮演，两位角色都能够好好地与过去告别，弥补当年的遗憾，可是回过头才发现，自己早已经忘记了对方的名字，自己所坚持的，只不过是一场自我感动。每个故事都充满了偶然与想象，人类的欲望以及激情，不应该被人与人之间的那堵墙挡住。
“每个人心里都有一个巨大的、无法填上的洞”
老雷亲手通过对比告诉你其实某些爽文版的爱情故事，只是来源于一种虚假自负的讲述视角而已
三个故事都很妙！
明明什么都没有发生，却好似在交谈中缠绵许久 // 爱你大概是一场自顾自的独白
年度十佳预定！女性视角，就很轻灵高级，虽然封闭空间比较多，台词满满，舞台化了一点，但极佳的文本以及美学，显得很自然，演员被剧本带动起来，情绪充沛且真切，滨口很擅长拍女演员。偶然与想象，很贴近于戏剧作品的源头本质，三个故事都值得回味。
用话语编织出让人玩味的致密空间，做得让人叹服的高明。错落的女性故事喜欢，蓝色针织衫真好看
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
